1
لماذا يُنبِت فناء المنزل
أشجاراً سوداء؛
أشجارَ الحنين؟
2
الجدات، من الشرفة، ينظرن إلى الأشجار ويضحكن؛
الجدات اللواتي يشبهن
سحباً في المغيب
3
الضحكات تتكوم، على نافذتي،
مثل سنونوات هاربات؛
كيف أطردها، وأنا الوحيد،
أكثر من سماء؟
أصغي لموسيقى بعيدة ميتة،
حتى الأموات يعزفون على الأكورديون،
في هذا المطر الشاهق.
4
وحدها الأشجار تصفع الجدات الحزينات؛
من فقدن الحب بين حشائش الحديقة؛
من ينظرن إلى الله وهو يعزف الأكورديون.
5
وأنا الجار الوحيد؛
يؤنسني موتهم البطيء.
٭ شاعر ومترجم مغربي